Pepe Arenzana

Historias de un Boniato Mecánico (A Clockwork Sweet Potatoe's Stories)

12 febrero, 2014
por Pepe Arenzana
1 comentario

Un final feliz, más o menos

¿Hasta cuándo debo caminar...? Aldea de Ayod, julio de 1993. (Foto: LUIS DAVILLA)

¿Hasta cuándo debo caminar…? Aldea de Ayod, julio de 1993. (Foto: LUIS DAVILLA)

No conozco a nadie que haya hecho una inmersión ‘seria’ en África y no haya regresado con los cables pelados. Los primeros días, al regresar a casa, quienes han vivido esa experiencia deambulan como zombies y cada vez que pulsan un interruptor o abren un grifo se les agolpan sensaciones extrañas, como si todo lo que les rodeara contuviese algo de irreal o mágico.

No pretendo idealizar, todo lo contrario, porque África es la realidad en estado puro, un lugar donde todo lo que sucede es ‘de verdad’, auténtico, sin paños calientes ni trufado de formalismos o convenciones. Cuando ves allí a un niño que llora o ríe te invade una sensación de autenticidad absoluta, quizá porque percibes que no hay otra intención que la propia risa o el dolor mismo. Algo muy potente ha debido suceder en ese instante, por muy simple que nos resulte a los occidentales, para que esa gente llore o ría de la forma en que lo hace. Continue leyendo →

7 febrero, 2014
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

El billete premiado

Esta estampa obtenida en Ayod en julio de 1993 fue finalista en los Premios Ortega y Gasset (Foto: LUIS DAVILLA)

Esta estampa obtenida en Ayod en julio de 1993 fue finalista en los Premios Ortega y Gasset (Foto: LUIS DAVILLA)

Entramos en la fase final de este relato… Tal vez una o dos entregas más para conocer el desenlace y lo que desencadenó.

Casi 20 años habían transcurrido desde la fugaz visita del sudafricano Kevin Carter, en marzo de 1993, al poblado de Ayod, donde obtuvo una de las estampas más icónicas y con más potencia de fuego moral del siglo XX. Apenas tres meses y medio después, dos boniatos españoles estuvimos en ese mismo lugar y enseguida percibimos lo que habría sucedido. No tenía la mayor importancia, pero, al año siguiente, Carter recogió su Premio Pulitzer y, seis días después, a su regreso, se suicidó con el monóxido de carbono de su propia camioneta en Johannesburgo.  Continue leyendo →

30 enero, 2014
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

Valor es el miedo a ser cobarde

[Gracias a Federico Casado Reina que me regaló el título de esta crónica]

Imagen obtenida por el británico Jon Jones en Ayod en marzo de 1993, las mismas fechas de la visita de Kevin Carter, para la Agencia Sygma (hoy en Agencia Corbis).

Imagen obtenida por el británico Jon Jones en Ayod en marzo de 1993, las mismas fechas de la visita de Kevin Carter, para la Agencia Sygma (hoy en Agencia Corbis).

Tomamos hipervelocidad… Lo habíamos dejado en que el boniato Alberto Rojas, un joven pittbull-tigre en peligro de extinción, se quedó enredado en alguna de las telas de araña que Luis y yo habíamos tejido a lo largo de 18 años. Con tal motivo, se propuso investigar una idea absurda, casi una chorrada: ¿Qué fue de aquella ‘niña’ de la foto de Carter? ¿Dónde había ido a parar? ¿La devoraron los buitres? ¿Fue capaz de escapar de aquella situación? Y si así fue, ¿dónde se encuentra? ¿a qué se dedica? ¿qué recuerda de aquella experiencia tan terrible? ¿Llegó a conocer la foto que la convirtió en una ‘estrella’ de fama mundial hasta el punto de que muchos la calificaron como “la foto más icónica del siglo XX”? Continue leyendo →

28 enero, 2014
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

Los mitos son indestructibles… o casi

Los boniatos desembarcan en Ayod, julio de 1993, época de lluvias. La naturaleza vestida de verde intenso, pero la tragedia y el espanto, de otro color. (Foto: LUIS DAVILLA)

Los boniatos desembarcan en Ayod, julio de 1993, época de lluvias. La naturaleza vestida de verde intenso, pero la tragedia y el espanto, de otro color. (Foto: LUIS DAVILLA)

Avanzamos hacia el sorprendente desenlace final de esta historia…, pero no se olvide que estamos intentando fulminar un mito, una leyenda. Algo así como si uno se propusiera derribar la Biblia. Sin embargo, este boniato es muy consciente de que los mitos y leyendas son indestructibles por definición, pues lo que importa en los mitos no son los hechos ciertos, sino que sean verosímiles.
A partir de ahí, los hechos quedan relegados y superados por las parábolas y lecciones morales que ellos encierran.
Nadie cree hoy en Zeus, en Herakles, en Dionisos, en Edipo, en Ulises o en Electra, pero, si hablamos de mitos y leyendas, la verdad histórica es lo de menos. Basta con la verosimilitud (¡algo tan distinto de la verdad!) del relato y con la potencia de fuego moral que contienen en sí mismos. A tal efecto, da igual si la Biblia, o el Corán o la Torá contienen hechos ciertos y otros inventados, pues lo que prevalece es el sentido ético que guardan esas narraciones para cientos de generaciones venideras. Continue leyendo →

22 enero, 2014
por Pepe Arenzana
4 comentarios

Carter no se suicidó por esta foto

Esta imagen de Kevin Carter, de marzo de 1993, valía más que millones de palabras..., casi todas absurdas y ponzoñosas. (Foto: KEVIN CARTER)

Esta imagen de Kevin Carter, de marzo de 1993, valía más que millones de palabras…, casi todas absurdas y ponzoñosas. (Foto: KEVIN CARTER)

Habíamos dejado al fotógrafo sudafricano Kevin Carter, uno de los cuatro miembros del Club del Bang-Bang, en una morgue de Johannesburgo tres meses después de que su amigo y colega Ken Oosterbroek falleciera acribillado en una refriega en un suburbio el 18 de abril de 1994.
El 27 de julio de ese mismo año, Carter se suicidó en su furgoneta, días después de haber recibido el Premio Pulitzer de Fotografía por una imagen que conmovió al mundo y que había obtenido un año antes, en marzo de 1993, durante una visita relámpago al Sur de Sudán en guerra. Continue leyendo →

20 enero, 2014
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

El Club del Bang-Bang

El desenlace final. Kevin Carter se acababa de marchar. En primer plano, Marinovich herido es ayudado por James Natchwey, un mito viviente del reporterismo de guerra. Detrás, Joao Silva retrata la muerte de su amigo Ken Oosterbroek.

El desenlace final. Kevin Carter se acababa de marchar. En primer plano, Marinovich herido es ayudado por James Natchwey, un mito viviente del reporterismo de guerra. Detrás, Joao Silva retrata la muerte de su amigo Ken Oosterbroek.

Ninguno de los cuatro imaginó que al final de esa mañana del 18 de abril de 1994 el fotógrafo Ken Oosterbroek estaría muerto. Menos aún podían suponer que justo tres meses más tarde otro miembro más del grupo, Kevin Carter, se quitaría la vida y ya sólo quedarían dos para contarlo: Greg Marinovich y Joao Silva. (“Instantáneas de una guerra encubierta: El Club del Bang-Bang”. Grijalbo. 311 págs.).

Con ese nombre los había bautizado una revista de Johannesburgo. En realidad, los llamó “paparazzi del Bang-Bang”, pero se agarraron un cabreo fino por las connotaciones del término. Hablaron con el director de la revista y la próxima vez aparecieron ya como el “Bang-Bang Group”. Era una gilipollez, qué duda cabe, pero esos cuatro reporteros gráficos sabían marcar las diferencias. Continue leyendo →

13 enero, 2014
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

Primaveras del demonio… y algo más

 

30 años de combates en Sudán para un acuerdo sino-norteamericano (Foto: LUIS DAVILLA)

30 años de combates en Sudán para un acuerdo sino-norteamericano (Foto: LUIS DAVILLA)

Sé que seguimos teniendo pendiente el relato sobre el concepto «ayuda humanitaria», pero hoy abordamos un asunto paralelo relacionado con la manera en que cada cual vive sus experiencias

Hay quienes necesitan viajar unos cientos de miles de kms para darse cuenta de la variedad y casi infinitud del mundo. Sin embargo, nadie olvide que Borges, por ejemplo, no salía casi nunca de su biblioteca interior y, no obstante, su experiencia y aventura literarias son de las más fascinantes que un ser humano haya podido vivir y concebir jamás.

Cuenta sobre todo nuestra psique, nuestra manera de enfocar el mundo, las lecturas acumuladas, nuestra capacidad de resistencia a creer todo lo que aparenta ser y no es… Tiempo de inocencia, tiempo de ignorancia… Sólo a veces la ingenuidad logra ser una buena compañera de viaje. Continue leyendo →

26 diciembre, 2013
por Pepe Arenzana
Sin comentarios

Navidades bajo alerta roja

Foto: Pepe Arenzana

Foto: Pepe Arenzana

Eran las primeras Navidades tras el atentado de las Torres Gemelas de NY… Alerta roja en todos los aeropuertos del planeta. Una sensación de incertidumbre y miedo se agolpaba en todos lados y rezumaba a través de los medios de comunicación. Sentí entonces el deseo irrefrenable de viajar a Estambul, visitar sus palacios y mezquitas, sus legendarias ruinas de capital del Imperio Romano Oriental, su infinitud de iglesias ortodoxas… Caminar, como la primera vez, bajo una gran nevada, frente al Bósforo y recuperar esa clase de arrojo, alegría y amor a la libertad que contiene «La canción del pirata»… Lo publicó ABC. Continue leyendo →

13 diciembre, 2013
por admin
Sin comentarios

El Universo derretido

Foto: LUIS DAVILLA. Cementerio de chatarra bélica en Camp Danden, Eritrea.

Foto: LUIS DAVILLA. Cementerio de chatarra bélica en Camp Danden, Eritrea.

Los que fuimos por libre casi desde siempre (free-lance, era el término utilizado entonces), comenzamos a detectar la crisis en la Prensa escrita hace casi 20 años.
Por entonces, nadie parecía quererse dar por aludido, pero mi gran amigo, el fotero Luis Davilla -ese Alatriste de los de «espalda contra espalda»- y este mismo boniato que os escribe a trazos y sin ningún otro objetivo que espantar su porpio estrés, sabíamos ya que a la inmensa mayoría de los lectores (ésos a los que otro buen amigo, el escritor ruso-canadiense Daniel Estulin, denomina «la masa sucia»), no les interesaba un cuerno lo que ocurriera por el mundo. Menos aún si se trataba de guerras, violaciones de derechos humanos, abusos o calamidades…, o sea, las ‘minucias’ que afectan a diario a más del 80 % de la población mundial. No hagáis caso cuando oigáis a alguien deciros lo contrario.Os lo anticipo con firmeza: lo que les suceda a esos cinco mil millones de personas (aprox.) nos importa una jodía mierda (con perdón). Continue leyendo →

22 noviembre, 2013
por admin
1 comentario

Goma… showtime!

Los Infantes de Marina franceses eran agasajados y vitoreados en las colinas de Rwanda por venir a ayudarles. Foto: LUIS DAVILLA.

Los Infantes de Marina franceses eran agasajados y vitoreados en las colinas de Rwanda por venir a ayudarles. Foto: LUIS DAVILLA.

Este boniato presenta sus excusas porque a veces piensa que se enreda y se demora en los recovecos de una historia cuyo fondo es, antes que nada, moral, pero pide comprensión porque el esfuerzo consiste precisamente en un intento de traducir los hechos para permitirles desvelar su significado.
Esto no es un ‘infontainment’ televisivo. Más bien pretende ser lo contrario, en el sentido de que los titulares fugaces y el relato de sucesos no deben impedir asomarse a la nuez en la que se acumula la carga esencial de la realidad, la que nos condiciona y nos obliga a asumir posiciones racionales ante la siempre controvertida paradoja que desatan nuestros prejuicios y emociones. Casi nunca, por cierto, libres de la manipulación externa y del autoengaño. Continue leyendo →